コンビニ便所

毎日１回は利用しているコンビニだが、相変わらず新規出店も多くあり、その一方で撤退も多くある。激戦地区が町中に多々ある。

コンビニはチェーン店とは言ったものの、ほとんどがオーナー経営であるから、店舗運営に関してはオーナーの個性が強く出る。きれい好きな人、根が不潔な人、基本的な掃除マニュアルはあるのだろうが、美に関する意識の差が、店内あらゆるところに反映されていて面白い。

店舗配置をこまめに変える店舗、旬の商品に応じたポップも工夫されていて、パソコンを駆使して魅力的なコピーをちりばめたものが、限定商品なんかを彩る。本部一括配布の販促品以外の店舗独自の販促活動だ。

その一方で、無骨な店舗では、入り口を入ってすぐのところに、汚い手書きで「千円札ありません。」と挑戦的に書いていたりする。「やる気あんのか！」　この店舗、たまたまかと思ったら、いつ行ってもこの張り紙がしてある。銀行で両替する作業を怠っているだけである。

当然、この店はあらゆる面でオペレーションが粗雑だ。レジは遅いは、パツ金姉ちゃんは愛想悪いわ、深夜勤務のおやじは人生の疲労を全身から発し、頭髪はえげつなくギッシュだ。こんなとこで、ふたなしでさらされている、おでんを買う奴の気が知れない。

ゴミ箱はあふれかえっていて、ろくに掃除も出来ないくせに、上記の千円札告知だけでなく、「床すべります。注意！」といった、命令ばかりしてきやがる。「ちゃんと滑らんように拭かんかい！」

極めつけは厠の汚さだ。入った瞬間おやじの朝の香りがただよい、換気扇が機能していないのではないかと思うほど、挑戦的な臭いが立ち込める。便器はいたるところに先人の痕跡があり、ブーツカットのデニムをはいていたら、間違いなく裾が先人のブツに触れる。そんなくせして、「いつも当店のトイレをきれいにお使いいただきありがとうございます。」と書いている。眼は大丈夫か？
ぴくぴくし、頭でゴングが鳴る。「ケガシタイ、サラニケガシテヤリタイ。」

そろり、そろり、きれいな部分だけを踏みしめ、投下完了し、安心した瞬間、頭のウォーニングランプが点灯し、強烈な怒りに包まれる。「カミガナイ、ウエニモナイ、シタニモナイ、フクモノナイ・・・」

人の気配に注意しながらしゃがみながら、便所ドアを開け、手洗い場横の掃除用具入れを開ける。中からホウキが倒れて顔面に直撃する。物色し、見つけたトイレロールはこれまたウェッティー・・・。殺意を抱く。パンツとズボンをひざ下辺りで左右にひっぱった状態でずり落ちないようにロックし、横歩きで再び便所へ。「俺はカニか。」

上記は実話だ。幸いにして最近の店はトイレもきれいにしているところが多い。便意を辛抱できずにトイレを借り、爆臭を撒き散らした後にかぎって、トイレドアを開けると女の子が順番待ちしている。顔を伏せ、何も買わずに店を出る。出し逃げというやつだ。こんな体験をした人は俺だけではないはずだ。

ところが、最近のトイレでは、「トイレその後に」みたいな消臭スプレー、芳香スプレーが置いてあったりする。中には男女別トイレを備えた店舗もあり、このタイプが増えてきた。

乱立するコンビニ、トイレの清潔度の優劣は、明らかな店舗選択の基準になってくるだろう。

それにしても、コンビニトイレは物騒だ。昔と違い今じゃ、「すみません。トイレ使います。」と断りを入れてからトイレに入る人は少なくなった。何も言わずにするすると、入った便所は別世界。店長や従業員も不安ではなかろうか？

コンビニ便所内でのドラッグ吸引事件が立て続けに起こっている。ローテンションでトイレに入り、決め決めハイテンションで出てくる。手品の箱のような空間になっている。

万引き商品の持ち込み、盗撮カメラの設置、数日前のニュースでは便座保温のための電気コードを切断して出てくるという、市中引きずりまわしの刑に処したい奴も出てくる時代だ。もうちょいセキュ意識を持たないと、大事件が起こりそうな気がする。

今日、出勤途中にコンビニトイレを借りた。俺のお気に入りの店舗だ。接客姿勢、清潔感、そしてトイレの状態、お手本のような店舗だ。トイレはいつもいい匂いが立ちこめ、紙もしっかり４ロール常備、４ロールもあれば何キロ垂れても大丈夫だ。
すっきり下腹部を軽くし、大人のマナーである「トイレその後に」、ラベンダーだ。俺はくまなく噴射した。

目に来た。砲台を自らに向けてしまった。玉砕だ。顔一面にラベンダー畑の香り。目が見えない。しかしネバーサレンダー、俺は顔面に水をぶっかけ、ハンドタオルで拭き吹き。
なかなか臭いがきつい。スーツの上部からも臭いが漂う。空気に浮遊した奴らはいい香りとなって邪悪な香りを退治するが、直に嗅ぐものではない。ましてコロンにするものではない。

なかなか取れない臭い。便臭漂う三十路雄から漂う華麗臭、いや加齢臭の新提案だ。

トイレは綺麗なほうがよい。スプレーもあったほうがよい。噴射口はわかりやすいほうがよい。コンビニ便所で格闘を終え出勤した。コンビニ便所を使いこなすのはなかなか難しい。出来るだけ入らないように、投下場所を選ぼうと心に決めた。便所はやはり家がよい。